Rodzicielstwo potrafi bole¢ na kilka sposobow naraz. Najpierw boli fizycznie, bo noc przecieka miedzy powiekami,
a rece majg wiasne zdanie. Potem boli psychicznie, bo w gtowie pojawiaja sie mysli, ktorych nikt nie wypowiada
gtosno, kiedy stoi sie przy kuchennym zlewie o trzeciej nad ranem. | jeszcze boli spotecznie, bo tatwo wpas¢ w

putapke poréwnywania sie do cudzych, zawsze udanych historii.

U mnie ten bol zaczynat sie od szczegdtu. Nie od tragedii, nie od wielkiej awantury. Od ciszy, ktdra nie
przychodzita. Dziecko nie zasypiato, nie uspokajato sie tak, jak obiecywali znajomi, a ja z dnia na dzieh
przestawatam pamieta¢, ze zmeczenie mija. Nie w sensie, ze nagle staje sie ,dobrze”, tylko w sensie, ze pojawia

sie rytm, oddech, przewidywalnos¢. A wtedy cztowiek mysli, ze skoro dzi$ nie ma ulgi, to ulgi nigdy nie bedzie.

W pewnym momencie dotknetam dna zmeczenia, ktére nie miato juz wyraznej granicy. To jest dziwne uczucie,
kiedy ciato przestaje by¢ tylko zmeczone, a zaczyna dziata¢ w trybie przetrwania. Wtedy cztowiek nie planuje, nie
cieszy sie, nie rozmawia. On tylko odpala nastepny mechanizm, zeby dozy¢ godziny. U mnie byty to drobne kroki,
wykonywane niemal automatycznie: podgrzac butelke, wzig¢ dziecko na rece, sprawdzi¢ pieluszke, dola¢ wody do

termometru w kuchni, przetrze¢ twarz, bo fzy leja sie z powodu wszystkiego naraz.

Tylko ze tzy nie byty ,z niczego”. Dziecko ptakato intensywnie, dtugo i w sposdb, ktory nie uktadat sie w proste
przyczyny. Gtod? Moze. Sen? Tez, ale jakby oddalony. Kolka, refluks, zeby, przecigzenie bodzcami. Kazda hipoteza
miata pewne poszlaki, ale zadna nie dawata catkowitej odpowiedzi. W efekcie zylismy w stanie ciggtego ,moze to

to”.

| tak zaczyna sie cierpienie, ktore sie rozcigga. Najgorsze nie jest jedno trudne popotudnie, najgorsze jest to, ze
trudnos¢ nie ma poczatku i konca. Nikt nie powie: ,To sie skonczy w $rode o dziewiatej”. Rodzicielstwo rzadko

daje taka klarownos$¢. Daje za to powtarzalne sygnaty, ktére tatwo przegapic, kiedy gtowa jest zmeczona.

Kiedy wszystko zalezy od jednej rzeczy

Jest w rodzicielstwie taka putapka: cztowiek przywigzuje nadzieje do pojedynczego elementu. U nas pierwszym
byt sen. Wydawato mi sie, ze kiedy dziecko wreszcie przespi dtuzszy fragment nocy, to odblokuje sie reszta.

Przestaniemy sie ktéci¢. Pojawi sie cierpliwos¢. Uspokoi sie ciato. Odzyskamy pogode ducha.

To nie dziata w ten sposob. Sen to klucz, ale nie jedyny. Zeby przypomniat mi o tym $wiat, potrzebowatam kilku
tygodni ,prawie”. Prawie przesypiato, prawie byto lepigj, prawie mielismy dzieh, ktory wygladat jak u innych.

Prawie, a potem wracato.

Najtrudniejsze byto to, ze ja mierzytam szczescie miarg zegara. Jesli w nocy byto troche gorzej, w ciagu dnia
wszystko wydawato mi sie stracone. Jesli w nocy byto odrobine lepiej, budowatam plan, ze jutro juz sie utrzyma.
To jest ten rodzaj cierpienia, ktore zjada nadzieje od srodka. Bo nadzieja przestaje by¢ uczuciem, a staje sie

systemem kontroli.

Pamietam rozmowe z lekarzem, podczas ktorej padty stowa, ktdorych nie zapomne. Nie chodzito o diagnoze w
stylu ,to na pewno to”, tylko o prostg rzecz: czasem cierpienie jest sygnatem, ze co$ wymaga wsparcia, ale nie
zawsze da sie to zredukowa¢ do jednego przycisku. Czasem potrzebne jest leczenie, czasem adaptacja rytmu,
czasem badanie réznych mozliwosci, a czasem... po prostu przejscie przez etap, zanim organizm ztapie wiasny

tor.

To zdanie zmienito u mnie kierunek. Zamiast czeka¢ na magiczng odpowiedz, zaczetam szuka¢ odpowiedzi
wieloetapowych. Zaczetam tez pilnowa¢, zeby nikt w domu nie byt ,sam z problemem”. Bo samotno$¢ rodzica

przy trudnym dziecku dziata jak paliwo dla beznadziei.



Ulge buduje sie matymi decyzjami

Cierpienie konczy sie rzadko w jednej chwili. Czesciej konczy sie wtedy, kiedy przestajesz mie¢ wrazenie, ze nie

masz wptywu.

W praktyce oznacza to kilka decyzji, ktére same w sobie nie brzmig spektakularnie. Przyktadowo: przestatam
prowadzi¢ ,dziennik objawdw” jako liste wszystkiego, co niepokoi. Zamiast tego robitam notatki w stylu: kiedy
zaczyna sie ptacz, jak dtugo trwa, co pomaga na poziomie zachowania, a co pogarsza. Jedna kartka dziennie.

Zadnej literackiej dokumentacji. Tylko informacje, ktére mozna wykorzystaé.

Druga decyzjg byto rozdzielenie odpowiedzialnosci. Moj partner nie byt ,od odpoczynku”, a ja nie bytam ,od
trwania”. Ustalilismy, ze jesli jedna osoba ma moment zatamania, druga przejmuje dziecko i wychodzi na krotki
spacer, nawet jesli to ma by¢ pietnascie minut. Tyle, zeby kto$ mogt ztapac¢ oddech i wrdci¢ do pokoju z mnigj

napietymi miesniami. Nie chodzito o ucieczke od problemu. Chodzito o przerwanie petli.

Trzecig decyzjg byto ograniczenie bodzcéw wtedy, kiedy wszystko i tak juz ,nie dziata”. Wydawato mi sie, ze
powinnismy stymulowa¢, rozmawia¢, bawi¢. Potem zauwazytam, ze w dni, kiedy dziecko byto najbardziej
pobudzone i gorzej jadto, hatas z korytarza albo goscie wywotywali eskalacje. Nie wyeliminowatam zycia
towarzyskiego, tylko przestatam traktowac kazdy trudny dzien jak sprawdzian naszej zaradnosci. Jesli widzielismy,
ze bodzce s3 za duzo, wybieraliSmy cisze i state sekwencje: to samo $wiatto, podobny rytuat uspokajania, ta sama
pora kapieli.

To sa rzeczy proste, ale w srodku cierpienia proste rzeczy sa trudne. Cztowiek traci zdolno$¢ do ,odpuszczania”.

Wydaje sig, ze jesli odpuscimy, problem sie utrwali. A czasem odpuszczenie jest wtasnie leczeniem.

Kiedy pojawia sie moment, ze , nie jest juz gorzej”

Jest taki rodzaj ulgi, ktdéra przychodzi, zanim zrobi sie dobrze. Dla mnie to byto pierwsze zauwazone ,nie

pogarszanie sie”.

Pewnego tygodnia przestato sie dzia¢ to, co dotad byto norma: dtuzsze okresy pogorszenia, po ktorych wracato
sie do jeszcze gorszego stanu. Zamiast tego, bywato ciezko, ale ciezko mniej falowato. Dziecko miato okresy
ptaczu, ale ja zaczetam rozpoznawa¢, kiedy to jest ptacz wynikajacy z dyskomfortu, a kiedy wyglada jak
przecigzenie. To rozroznienie nie przyszto z wiedzy ksigzkowej. Wpadto w gtowe od obserwacji. Pojawito sie

.Czytanie sygnatow”, jakby kto$ wtgczyt dodatkowy tryb w mojej uwadze.

Wtedy tez zauwazytam zmiane u siebie. Wcigz bytam zmeczona, ale w gtowie nie byto juz tego samego poziomu
paniki. Panika jest jak dym. Zatruwa powietrze, w ktérym prébujesz myslec. A ona spada, kiedy masz chociaz

czesciowa przewidywalnosc.

Oczywiscie, to nie oznaczato, ze cierpienie znikneto. Nadal miewalismy noce, po ktorych czutam, ze wracamy do
punktu wyjscia. Tyle ze te noce nie byty juz dowodem, ze ,to nigdy sie nie skonczy”. Byly jednym zdarzeniem w

wiekszym obrazie. | to jest ogromna réznica.



Cena nadziei

Nadzieja bywa podejrzana, kiedy sie cierpi. Wydaje sie, ze jesli zaczynasz wierzy¢, to tylko po to, zeby pdzniej

upas¢ mocnie;j.

Ja miatam okres, w ktérym chronitam sie przed nadzieja. Czekatam na potwierdzenie. Nie planowatam. Nie
wyobrazatam sobie niczego. Kiedy pojawiaty sie lepsze momenty, méwitam sobie: ,Jeszcze nie”. To byt
mechanizm obronny, ale miat tez skutki uboczne. Skoro niczego nie planujesz, to nie zbierasz ,wewnetrznych

dowodow”, ze potrafi by¢ inaczej.

To jest moment, w ktérym trzeba wybrac¢ strategie. Mozesz trzymac sie twardej ostroznosci, albo mozesz zaczagé
budowad nadzieje na podstawie matych danych. Dla mnie ta druga opcja byta trudna, ale bardziej zyciowa. Nie
polegata na mysleniu ,bedzie cudownie”. Polegata na zapamietywaniu faktow: dzis byto trudniej rano, ale
wieczorem uspokoito sie szybciej. Dzis zadziatata zmiana pozycji i dtuzsza przerwa od bodzcédw. Dzi$ zjadt wiecej

Kliknij po zrédto niz wczoraj.

To brzmi jak lista obserwacji, ale w praktyce jest to tworzenie mapy. Kiedy masz mape, cierpienie traci status

absolutny. Zaczyna by¢ jednym fragmentem trasy, a nie catg podréza.

Kiedy potrzebujesz wsparcia, a nie tylko sity

Jest w rodzicielstwie niepisana umowa: ,twardzi ludzie dajg rade”. Problem w tym, ze twardo$¢ nie zawsze

pomaga tam, gdzie potrzebna jest wiedza, diagnostyka, a czasem po prostu odpoczynek.
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U mnie wsparcie przyszto etapami. Najpierw prosba o rade, potem konsultacja, a pdzniej dopiero decyzje, ktére
wymagaty dziatania. Zdarzato sie, ze lekarze i specjalisci nie dawali natychmiastowej odpowiedzi. Czasem prosili o
obserwacje i zmiany w domu. Innym razem kierowali na badania. Ten proces jest frustrujgcy, bo ma w sobie
opodznienig, a cierpienie nie lubi opdznien.

Wazne byto dla mnie, zeby nie karmi¢ sie wyobrazeniem, ze ,trzeba by¢ mitym, spokojnym, kompetentnym"”.
Zdarzato sie, ze fzy pojawiaty sie na spotkaniu. Zdarzato sie tez, ze méwitam za szybko albo zbyt szczegdtowo, bo
panika chciata udowodni¢, ze wszystko jest pilne. Ostatecznie nauczytam sie méwic prostiej: co sie dzieje, jak

czesto, co probowalismy, jaki jest efekt, co jest dla nas najtrudniejsze.

To jest przydatne, bo specjalista nie podejmuje decyzji na podstawie ,wrazenia”. Podejmuje na podstawie obrazu

problemu. A obraz problemu buduje sie w zrozumiatych kawatkach.

Jesli kto$ czyta to i czuje, ze ,nie ma prawa prosi¢”, warto powiedzie¢ wprost: proszenie nie jest brakiem

charakteru. To jest strategia. Czasem jedyna sensowna.

Dni, ktore nie pasuja do zadnej narracji

W rodzicielstwie trudne jest to, ze cierpienie ma zmienne tempo. Sg dni, w ktérych wszystko dziata wzglednie
dobrze, a potem przychodzi nagty zjazd. Moze chodzi¢ o zabkowanie, skok rozwojowy, infekcje, zmiane planu.
Moze tez chodzi¢ o co$ bardziej subtelnego, np. O to, ze dziecko jest przecigzone nowa sytuacja, a my

interpretujemy to jako ,zepsuty dzien”.

Jeden taki dzien pamietam bardzo wyraznie. Rano byto spokojniej. Po potudniu goscie. Kilka twarzy, troche
gtosniej, wiecej bodzcoéw. Wieczorem zaczeto sie to, co znatam z trudnych tygodni. Ptacz narastat, uspokojenie
nie przychodzito tak szybko jak zwykle. Wtedy zorientowatam sie, ze probowatam ,naprawic¢” sytuacje za pomoca
wiekszego wysitku. Dawatam wiecej bodzcow, wiecej ruchu, wiecej kombinacji. A dziecko potrzebowato

odwrotnie.

Skonczyto sie na prostym ograniczeniu. Mniejsza ilos¢ bodzcéw, ciemniejsze Swiatto, cisza, dtuzsze przytulenie
bez rozméw. Po kilkunastu minutach zobaczytam pierwsze znaki zmniejszajgcego sie napiecia. Nie byta to
magiczna przemiana, ale byta roznica. | ta réznica data mi spokdj na kolejne dni, bo nauczytam sie, ze czasem

problemem nie jest ,co$ na pewno”, tylko nadmiar.

To jest jeden z przypadkdw, w ktérych cierpienie sie konczy nie dlatego, ze znalazte$ diagnoze, tylko dlatego, ze

znalazte$ wtasciwy kierunek dziatania.



Jak wyglada , koniec” cierpienia

Cierpienie konczy sie réznie. Czasem konczy sie fizycznie, bo przechodzisz przez etap i system nerwowy dziecka
oraz twéj dom zaczyna pracowac inaczej. Czasem konczy sie emocjonalnie, bo przestajesz zy¢ w ciggtym stanie
zagrozenia. Czasem konczy sie w relacji, bo dwoje dorostych przestaje sie wzajemnie ocenia¢, a zaczyna

wspotpracowac.

U mnie ,koniec” miat kilka odston. Najpierw pojawita sie stabilniejsza nocka, potem dzieh robit sie bardziej
przewidywalny. Potem zaczetam odzyskiwa¢ uwaznos$¢ na drobne radosci, ktore wczesniej ginety w zmeczeniu.
Dziecko zaczeto reagowac w sposéb, ktory dawat poczucie kontaktu. A ja zaczetam rozumie(, ze rodzicielstwo nie

polega na tym, zeby nigdy nie byto trudnych godzin. Polega na tym, zeby nie utknaé¢ w przekonaniu, ze trudny

etap jest tozsamy z catym zyciem.

Jest tez aspekt praktyczny, ktérego nie wida¢ z zewnatrz. Kiedy cierpienie sie konczy, nie przestajesz pamietac
tych godzin, ale zaczynasz je przechowywac inaczej. Przestajag by¢ dowodem kleski, a staja sie rozdziatem. To
zmienia sposdb reagowania na nowe wyzwania. Kiedy pojawia sie regres, nie panikuje tak jak wtedy. Mowie

sobie: ,To moze by¢ etap. Sprawdzimy. Poprosimy o pomoc. Przezyjemy”.

To jest nadzieja dojrzata. Nie obiecuje, ze bedzie tatwo. Obiecuje, ze da sie przetrwac i znalez¢ kierunek.

Co pomaga, gdy masz wrazenie, ze nie ma konca

Ponizej zebratam to, co okazato sie najbardziej uzyteczne w moim przypadku. Nie traktuj tego jak uniwersalnej
recepty, bo kazde dziecko i kazda rodzina sa inne. Traktuj jak zestaw pomystow do dopasowania, zwtaszcza

wtedy, kiedy twoja gtowa jest zbyt zmeczona, zeby wymysli¢ cokolwiek.

e Jedli noc i dzien zyjg wiasnym zyciem, zapisz przez kilka dni proste obserwacje: kiedy zaczyna sie eskalacja i
o ja zatrzymuje lub pogarsza.

e Ustal z druga osoba domowa zasady ,przejecia”, nawet jesli to ma by¢ krétka przerwa co drugi dzien.

® Zmniejsz bodzZce w najbardziej trudnych momentach, zanim sprébujesz dziesieciu innych metod.

* Moéw jasno o tym, co dziata, nawet jesli brzmi to banalnie, bo specjalisci lepiej pracuja na konkretach niz na
0golnych ,jakos".

* Nie zwlekaj z konsultacja, jesli ptacz jest nietypowy, dtugotrwaty albo towarzysza mu objawy, ktore cie

niepokoja.



To nie jest lista ,magicznych zakle¢". To jest proba odciecia najbardziej zjadliwego sktadnika cierpienia, czyli

chaosu. Kiedy wprowadzasz odrobine porzadku, wraca sprawczosc.

Dwa zdania, ktore uratowaty moj spokoj

Wtedy, kiedy bytam w srodku najgorszych tygodni, potrzebowatam krétkich zdan. Nie rozuméw i nie

argumentéw. Krétkich deklaracji, ktdre trzymaty mnie przy ziemi.

Pierwsze brzmiato mniej wiecej tak: ,To jest etap, nie tozsamosc”. Nauczytam sie tego mowic, kiedy styszatam w
gtowie, ze ,juz zawsze bedzie tak samo”. Drugie zdanie byto praktyczne: ,Wybieramy jeden ruch, a nie dziesie¢
naraz". To zdanie pomagato mi nie panikowac i nie wrzucac kolejnych zmian naraz. Jesli wszystko zmieniasz naraz,

nie wiesz, co zadziatato, a co zaszkodzito.

Te dwa zdania nie wymazuja cierpienia. Ale zmieniajg twoja relacje z cierpieniem. Przestajesz z nim walczy¢ w

sposob chaotyczny, zaczynasz go prowadzic jak trudny projekt: ma cele, ma proby, ma korekty.

Gdy cierpienie wraca: jak nie dac sie ponies¢

S rodzice, ktorzy doczekali poprawy, a potem zderzyli sie z nawrotem trudnosci. Jesli jestes w tym miejscu,
mozesz poczu¢ zto$¢ albo rozczarowanie. ,Skoro byto lepiej, czemu wrocito?” To jest pytanie, ktdére czesto

oznacza, ze w twojej gtowie poprawa urastata do gwarangji.

W rzeczywistosci to dziata inaczej. Dziecko rosnie, zmienia sig, czasem potrzebuje znéw dopasowania. Ty tez sie
zmieniasz. Nawroty trudnosci bywaja sygnatem, ze pojawit sie¢ nowy etap, a nie ze wszystko sie zawalito. Czasem

to rowniez sygnat medyczny i wtedy trzeba reagowad, ale w sposéb spokojny, krok po kroku.

Pomaga mi wtedy wréci¢ do obserwacji i do wspotpracy z drugim dorostym. Czasem nawet do tego samego
lekarza lub specjalisty, jesli wczesniej dostalismy pomoc. Bo jesli twoja rodzina juz raz wyszta z trudnego miejsca,

masz w pamieci Sciezke. Nie musisz wymyslac jej od zera.

| jest jeszcze jeden element. W chwilach nawrotu trudnosci nie prébuje ,naprawiac” relacji z dzieckiem poprzez
dodatkowa kontrole. Zamiast tego trzymam sie bliskosci i rutyny. Rutyna uspokaja nie tylko dziecko. Uspokaja

takze dorostego.

Mate radosci, ktore nie sa ,nagroda”, tylko narzedziem

Kiedy cierpienie jest intensywne, fatwo mysle¢, ze rados¢ przychodzi dopiero wtedy, gdy problem zniknie. U mnie
rado$¢ pojawita sie wczesniej niz ulga w petnym sensie, ale w innej formie. To nie byty wielkie chwile. Raczej krétki
kontakt wzrokowy, odrobina $miechu w ciggu dnia, fakt ze dziecko przez minute przestato ptakac i spojrzato na

mnie tak, jakby ,mnie widziato".

Takie momenty sa narzedziem przetrwania. Kiedy je zauwazasz, twoje cialo dostaje sygnat, ze Swiat nie jest
wytacznie zagrozeniem. To nie jest cukierkowe podejscie. To psychofizjologia, prosta i konkretna: uktad nerwowy

uczy sie na podstawie tego, co obserwuje.

Ja dbatam o te mikromomenty, ale bez udawania, ze wszystko jest dobrze. Po prostu méwitam sobie: ,W

porzadku, to nie rozwigzuje catego problemu, ale daje energie na kolejny krok”.

Opowiesc, ktora konczy sie inaczej, niz sie zaczyna



Jesli probujesz sobie wyobrazi¢ moj ,happy end”, to moze cie rozczaruje, bo nie ma jednej sceny z gtosSnym
Jkoniec”. Jest za to seria drobnych zmian, ktére w pewnym momencie ztozyty sie w poczucie, ze powietrze

wrécito do ptuc.

Kiedy patrze wstecz, widze, ze najwieksza zmiana nie dotyczyta dziecka. Oczywiscie, dziecko zmieniato sie,
dojrzewato, uczyto regulacji. Ale ja nauczytam sie reagowac inaczej. Nauczytam sie prosi¢. Nauczytam sie nie
porzucac¢ siebie. Nauczytam sie, ze cierpienie nie musi by¢ dowodem beznadziei, moze by¢ sygnatem, ze

potrzebujesz wsparcia, zmiany strategii i czasu.

Wocigz pamietam te nocy, kiedy myslatam, ze ,to juz koniec” w sensie psychicznym, ze nie dam rady. A jednak
datam rade. Nie w heroiczny sposdb, tylko w ludzkim. Krok po kroku, z przerwami, z rozmowa, czasem z

bezradnoscig, ktora trzeba byto udzwignac.

Jesli jestes teraz w srodku, jesli czujesz, ze cierpienie sie nie kofnczy, mam jedng mysl, ktorg chciatabym zostawic ci
jak latarke w kieszeni. Koniec czesto przychodzi po tym, jak przestajesz walczy¢ w pojedynke i zaczynasz budowaé
plan na najblizszy dzien, nie na cate zycie. Nie musisz przewidzie¢ przysztosci. Wystarczy, ze zrobisz kolejny
sensowny ruch. A potem nastepny. | dopiero po czasie okazuje sie, ze petla rozluznita sie na tyle, by znéw ztapac
oddech.



